Sempé

Qu’importe le monde si on est deux, semble nous dire Jean-Jacques Sempé sur ce dessin savoureux où l’on retrouve tout son art du détail, de la composition et du décalage. Le dessinateur s’est fait l’observateur par excellence des petits travers et clins d’œil du quotidien, en ville ou à la mer, de la France aux Etats-Unis. L’infini y dialogue sans cesse avec l’infime, la solitude avec la foule, l’intime avec le sociologique.

Retrouvons avec Jean-Jacques Sempé le parfum nostalgique des autobus à plateforme arrière. « On attrapait des rhumes terribles mais ça faisait partie de la vie de Paris ! » se souvient le dessinateur qui a fait de Paris une source inépuisable d’inspiration. Maitre incontesté de l’art du détail, éternel amoureux de musique, Sempé convoque l’ombres subtiles de Duke Ellington, Yves Montand ou du pianiste Samson François, mais aussi les souvenirs de lutte politique, entre communistes et anticommunistes aux grandes heures des années 60.

Sous le crayon de Jean-Jacques Sempé, les petites joies de l’enfance deviennent ces souvenirs indélébiles que l’on se remémore avec un sourire nostalgique. Ici, la baignade sacrée des vacances d’été, impatiemment attendue le reste de l’année, devient un grouillement d’enfants, ameutés dans l’immensité de l’océan. On nage, on barbotte, on flotte, on éclabousse… une vague de bonheur insouciant, avant le grand plongeon dans la vie d’adulte.

Qu’elle est belle, Paris, la nuit ! Jean-Jacques Sempé la découpe délicatement en quartiers, étirant ses rues à l’horizon. La Tour Eiffel veille, dorée, sur la ville qui s’assombrit. Dans l’œil artiste de Sempé, maitre du détail, les lueurs aux fenêtres s’incrustent sous les toits d’antennes de télévision, la lumière des phares révèle les passants ; les lampadaires et les enseignes découpent la nuit qui vient.

Après Paris, New York est la ville de prédilection des dessins de Jean-Jacques Sempé. Fait unique pour un français, il a dessiné 101 couvertures du New Yorker, réalisant son rêve d’adolescent. Qui peut saisir avec autant de subtilité la poésie et l’ironie de la mégapole, sinon cet artiste du détail au regard plein d’humour ? Avec Sempé New York est un festival de couleurs et de styles, à travers ses communautés, ses rites et son mouvement incessant.

Présence féline, silhouette gracieuse, complice ronronnant… Sous le trait affectueux de Jean-Jacques Sempé, les chats deviennent des personnages mystérieux et attachants. Les compositions de ces dessins s’articulent bien souvent autour de leur regard pensif sur le monde. Spectateur silencieux de la ville, le chat oscille entre la fascination pour l’agitation, et la mélancolie de ne pas en faire partie.

Quel que soit les dessins de Jean-Jacques Sempé, il y a toujours au moins deux mondes qui se superposent. Pendant que les adultes s’attristent du temps, gris et mornes, les enfants profitent et s’ébrouent en toute liberté, rouges de plaisirs et ivres de jeux. C’est une véritable invitation à voir la vie autrement, et tenter de garder en toute chose un regard d’enfant, libre et décalé !

Dessinateur des joies de l’enfance, Jean-Jacques Sempé parvient sous son trait malicieux à réveiller nos souvenirs nostalgiques. Courir dans le sable après les mouettes pour les faire s’envoler en nuée est peut-être une bêtise, mais surtout un plaisir simple. Pur privilège de l’enfance, ces instants joyeux d’actes déraisonnés donnent des ailes pour (en)voler quelques instants d’insouciance.

On croise tout Paris à Saint-Germain-des-Prés ! Sous l’œil malicieux de Jean-Jacques Sempé, la terrasse du célèbre café de Flore se prolonge jusqu’aux embouteillages de voitures et de Parisiens sur le carrefour mythique. Le foisonnement de visages et de situations est une mine inépuisable pour l’exploration sociologique ! A défaut d’y trouver la tranquillité, on s’y cherche et on s’y retrouve.

À trois on y va ? Nombreux sont les dessins de Jean-Jacques Sempé qui célèbrent la joie d’être ensemble. Des amitiés enfantines d’un été ou d’une vie, en duo ou en bande organisée… mais toujours pour faire les 400 coups, car il est encore trop tôt pour être sages. Notre petit groupe en maillot de bain fuse bras dessus-bras dessous pour rejoindre la mer, dans un moment impatient et insouciant où l’on se hâte d’être heureux.

Solitude ou multitude ? Jean-Jacques Sempé construit la plupart de ses dessins en mettant en scène ses personnages absorbés par la foule ou librement esseulés. Ici le funambule, symbole du solitaire entre ciel et terre, est suivi de près par toute une masse agglutinée. Un attroupement comique, à la manière d’oiseaux haut perchés sur les fils électriques, signe d’une nécessité soudaine de trouver un équilibre entre être seul… et (mal) accompagné.

Dessinateur de la démesure de ses villes de prédilection, Paris et New-York, Jean-Jacques Sempé parvient toujours à conjuguer urbanisme et poésie, dans des compositions qui (ré)concilient le minuscule et le gigantesque. Alors, qu’importe si l’horizon lointain se dérobe, il suffit de se pencher pour que les buildings laissent échapper le clair de Lune. Rendez-vous amoureux pour une douce nuit, au septième gratte-ciel.

Dans nombreux de ses dessins, Jean-Jacques Sempé prend plaisir à donner une réponse au fameux mystère qui entoure la vie de nos animaux en notre absence. Le dessinateur leur prête des comportements presque humains, des reflets humoristiques de nos manières d’être. Ainsi, le chat, fatigué de la cadence effrénée d’une ville qu’il ne connaît qu’à travers la fenêtre, semble heureux de retrouver « son » lit. Car quand le chat n’est pas là…

Se lassera-t-on un jour de Paris ? Jean-Jacques Sempé revisite sans cesse les célèbres recoins de la capitale, en portant un regard nouveau et poétique sur la ville, telle une découverte éternelle. L’extrémité de l’île de la Cité devient ici la proue d’un navire, derrière lequel la statue d’Henri IV, les immeubles de la place Dauphine la Cathédrale de Notre-Dame et la Sainte Chapelle s’élèvent dans un amoncellement indifférencié. Un petit bout du monde, sans son monde….

En rang par deux avant de rentrer en classe ! Jean-Jacques Sempé convoque nos souvenirs nostalgiques d’école, d’odeur de colle et de récréations survoltées qui se clôturent toujours trop tôt par la sonnerie stridente. Les élèves d’apparence disciplinée sont pourtant encerclés de centaines de minuscules empreintes, témoins éphémères d’amusement d’enfants... blancs comme neige.  ="p1">

Sous le trait facétieux de Jean-Jacques Sempé, le promeneur solitaire romantique prend l’apparence d’un touriste échoué sur la côte maussade. Ciré jaune, parapluie, bottes en pastique… la “panopluie” des jours gris a détrôné le maillot de bain d’été comme costume de plage. Seul sur son rocher, reste à chercher l’horizon parmi les nuages, face à l’amer. ="p1">

Prière de garder votre âme d’enfant. C’est ce que semble bien souvent dire les dessins de Jean-Jacques Sempé, qui mettent en scène des petits chérubins espiègles, avec une douceur touchante. Admirer une tempête tropicale ou rester calfeutrer prudemment ? Un dilemme où l’émerveillement et la curiosité devraient toujours l’emporter, au risque de devenir triste comme la pluie.

Un vrai temps de chien, idéal pour une promenade sur le pont des arts, célébré par Brassens. Jean-Jacques Sempé, tout en malice et poésie, profite des brumes parisiennes pour jouer du réel et des modèles, quand un parisien et son chien ignorent qu’ils sont suivis par Henry IV sur son cheval. Le Vert-Galant veille, tel un fantôme bienveillant, sous les tours de Notre-Dame et sa flèche désormais disparue.

Sempé et la musique c’est une longue histoire d’amour qui va du Jazz à Debussy et son Clair de Lune, en passant par Trenet, Ravel, Gershwin et Michel Legrand. Sur cette illustration,il nous offre un petit parcours de modestie dans l’orchestre philarmonique, du chef d’orchestre à la harpiste, jusqu’au joueur de caisse claire tout ému de cet honneur. 

Dessinateur de l’enfance, Jean-Jacques Sempé pose toujours un regard tendre et bienveillant sur cet âge facétieux où l’imagination est omniprésente. Bien droit et fièrement armé, le petit garçon s’avance vers la mer avec assurance et… un harpon miniature. Parviendra-t-il à terroriser les fonds marins ? Peu importe que la pêche soit fructueuse, l’important c’est de se créer une aventure, et de se jeter à l’eau.

Jean-Jacques Sempé s'est longtemps rêvé pianiste, et même après des milliers de dessins, la musique reste la grande passion de sa vie. En témoigne un sujet de prédilection pour les musiciens, amateurs ou idoles, dont il admire le talent et la persévérance. Un des plus beaux souvenirs du dessinateur ? Un moment improvisé au piano avec Duke Elligton lors duquel il est devenu « sa main droite » pour jouer le thème de Satin Doll. 

Instant de prélude qui annonce le bonheur, ultimes secondes d’impatience… C’est bien souvent à cet “avant” plein de promesses que s’intéresse Jean-Jacques Sempé. La dernière ligne droite avant le plongeon dans l’été devient alors un chemin de sable serpentant jusqu’à la mer dans un chassé-croisée de plagistes. ="p1">

Un bestiaire façon Jean-Jacques Sempé ? Tout l’art du décalage du dessinateur se révèle avec le choix de l’animal mis en majesté : un Jack Russell, ce petit chien populaire et espiègle. Mais être court sur pattes n’empêche pas à cette muse à poils de poser fièrement et d’arborer un air digne. Un bon « pense-bête » pour nous apprendre à avoir du chien.

Compagnon de jeux, confident muet, acolyte de bêtises… Si le chien est le meilleur ami de l’homme, il n’en est pas moins celui de l’enfant. Le dessinateur Jean-Jacques Sempé excelle à dépeindre avec tendresse ces moments de complicité, qui donnent l’exquise sensation d’être seuls au monde. Le soleil se couche mais notre duo à 6 pattes semble bien décidé à se lancer dans de nouvelles aventures, d’un bon pas et de bon poil.

Entre ses flâneries parisiennes et new-yorkaises, il est arrivé à Jean-Jacques Sempé de dépeindre le petit monde cloisonné du Saint-Tropez des années 60. Avec ironie, le dessinateur joue des codes de ce microcosme où l’être et le paraître se confondent. Son épicentre est sûrement le café mythique Senequier, institution de la « French Riviera » où il faut voir et être vus (toujours à travers ses lunettes noires). Tous semblables, les personnages sont tels des clowns tristes, qui baignent dans l’oisiveté sans en profiter.

Quoi de plus intime qu’une bibliothèque. Toutes ces vies vécues par procuration à travers des personnages, ces enfilades de textes devenues matière à penser, ces aventures qui marquent à l’encre de leurs mots… c’est cette jubilation de la lecture que Jean-Jacques Sempé célèbre ardemment. Le dessinateur la suggère à travers l’objet livre, tantôt lu à des enfants, tantôt gardé précieusement, mais toujours exalté comme une page de sa propre histoire.="p1">

Loin des lieux communs, Jean-Jacques Sempé se consacre à illustrer l’essence des villes par les vies de quartiers populaires, façonnées par leurs habitants. Ainsi, au détour d’immeubles, la mégapole devient un terrain de jeux paisible, où la route bondée laisse place à une ribambelle d’enfants à rollers. Une douce insouciance faite de chute, de vitesse et de rigolade, preuve que tout peut aller comme sur des roulettes.

Pas d’embouteillages ni de klaxon pour ce chef-cuisinier à vélo, qui sillonne les buildings new-yorkais la toque au vent. Car dans la primeur du matin, la ville appartient aux travailleurs de l’aurore, seuls au monde pour quelques heures. Un instant cocasse de l’envers du décor, révélateur du talent de Jean-Jacques Sempé pour mettre en scène des minuscules personnages romanesques et familiers.

Qu’ils soient amateurs ou virtuoses, solistes ou membres d’un orchestre, chez eux ou sous les projecteurs de la scène, les musiciens restent un sujet cher à Jean-Jacques Sempé. Passionné de jazz, le dessinateur continue encore aujourd’hui à prendre des leçons de piano. Au-delà de la musique, il cultive une relation presque intime avec son instrument, faite de souvenirs de ses amis qui ont joué dessus, comme une empreinte mélodique ineffaçable sur les touches.

Avec cette enfant des villes en séjour à la campagne, Jean-Jacques Sempé illustre un choc des générations comique. En effet, la jeunesse et sa douce insouciance, amplifiée pendant les vacances d’été, est un sujet cher au dessinateur. Soudainement, le rythme suspendu permet d’avoir le temps de prendre son temps… et de cultiver son jardin secret. 

Instant volé d’un cours de danse, où les entrechats maladroits des « petits rats » s’échappent de la fenêtre. Passionné de musique, Jean-Jacques Sempé représente régulièrement son corollaire : la danse, dans son élan de liberté et de légèreté. Pourtant, la rigueur des ballerines disciplinées détonne avec les graffitis de petits fripons… à ne plus savoir sur quel pied danser. 

Ce prélude de déjeuner révèle tout le talent de Jean-Jacques Sempé pour faire d'un bistrot parisien le théâtre du quotidien. Avec malice, le dessinateur dépeint un contraste comique entre la béatitude du personnage et l'extraordinaire banalité de l'objet de son désir : des œufs en cocotte mis en majesté. Comme une invitation à une parenthèse dans le tumulte de sa vie et de la ville, pour savourer le plaisir simple de se retrouver seul, les yeux dans les œufs.

Les minuscules personnages de Jean-Jacques Sempé semblent toujours se mouvoir dans un environnement qui n’est pas à leur échelle. Le dessinateur joue ainsi de ces contrastes, comme ici entre la joueuse de flûte, au centre d’un appartement gigantesque. Un dictat de la démesure que la fillette serait la seule à défier, car elle n’a pas besoin de ça pour être à la hauteur.